Féminisme à la pelle !
J’ai dix-sept ans, je suis en terminale littéraire au lycée Bossuet, à Brive-la-Gaillarde. Pour blaguer ma prof de philo que j’adore, Chantal Legay-Gilbert, je lui offre en avril 1996 une pelle en plastique ornée de citations féministes, enroulée dans une sorte de voile de mariée en tulle.
De cela, presque trente ans plus tard, je ne me souviens pas, c’est Chantal qui me l’a rappelé.
J’ai dix-sept ans, je bricole pas mal en cours d’arts plastiques avec mon professeur, Pierre Escudier – quelqu’un d’important pour moi. Je lis Mémoires d’une jeune fille rangée et Le Deuxième Sexe de Simone de Beauvoir. Je suis féministe, mais une féministe solitaire, qui fait sa révolution dans sa chambre. Féministe, cela ne se dit pas de soi en cette fin des années 90. Le mot même semble appartenir à une autre époque, je me vois mal l’afficher auprès de mes amis. Et dans mon milieu familial, cela n’a pas de sens.
Je ne me souviens pas d’avoir offert cette pelle à Chantal. J’ai pourtant dû demander à ma mère d’en acheter une en allant faire les courses à Leclerc. J’ai dû passer à Eurodif acheter pour dix francs de tulle rose. J’ai dû essayer les marqueurs que mon père me ramène du bureau de la gare SNCF où il travaille. J’ai dû aussi puiser dans mon carnet de citations, où je collecte de longs passages de romans de Kundera et d’autres citations que j’emploie dans mes dissertations de littérature et de philosophie. J’ai dû crier qu’on ne me dérange pas et fermer la porte de ma chambre. J’ai dû m’appliquer pour placer les citations sur la pelle et rigoler en imaginant la tête de Chantal.
Pourquoi choisir une pelle ? Ma mère est femme au foyer, mon éducation domestique est remarquable. Balayer la cuisine midi et soir après le repas fait partie des tâches domestiques dont je m’acquitte. Le voile de mariée traduit mon rejet du mariage, les citations, mon amour de la littérature.
L’intention est limpide. La jeune fille de dix-sept ans, désireuse de se libérer de l’asservissement des tâches ménagères et du mariage, détourne ironiquement l’objet avec lequel elle balaie tous les jours, afin de le faire entrer dans le champ de l’art et de le rendre par-là même inutilisable.
Bien que cela ne soit ni conscient ni revendiqué, je lis aujourd’hui sur cette pelle l’influence d’artistes que Pierre me fait découvrir entre l’année de première et celle de terminale. Pour le détournement d’objet, je repense au Ready-made de Marcel Duchamp, ainsi qu’à cette oeuvre mystérieuse dont le titre me fascine, La Mariée mise à nu par ses célibataires même. L’objet du quotidien renvoie aux accumulations d’Arman, je réalise d’ailleurs des séries à sa manière, je suis très inspirée par le Nouveau Réalisme. Pierre me fait découvrir Fluxus, et je m’inspire peut-être de Ben pour l’inscription du texte. En écrivant ces lignes, me viennent aussi les noms, comme un lointain écho, de Niki de Saint Phalle et d’Annette Messager.
Je suis aussi frappée de ce que cette pelle dit de ma situation scolaire de bonne élève qui prépare un bac littéraire. Dans ce florilège de citations, Simone de Beauvoir côtoie Hugo et Diderot. Tout est égal pour moi à cette époque, qui est celle de la découverte des textes.
Ensuite, cela dit beaucoup aussi de ma relation aux enseignants, de la liberté qui est la mienne, la nôtre, au lycée en cette fin des années 90. On blague son prof, on va sur son terrain. Nul doute que j’ai bricolé cette pelle pour réagir à un cours de Chantal et lui adresser de manière spontanée cette réponse malicieuse. Je me souviens aussi qu’avec Pierre, nous nous échangeons des oeuvres. Je peux d’autant mieux mesurer le changement dans la relation pédagogique que, devenue professeure de français et de cinéma, agrégée de lettres en lycée, la relation professeur-élèves me semble aujourd’hui se vivre sur d’autres modalités.
Néanmoins, presque trente ans après, c’est la dimension profondément ironique de l’objet qui m’interpelle. Ironie bien sûr vis à vis du mariage et du travail domestique, mais ironie, ou mise en doute, du féminisme aussi. Le titre, « Féminisme à la pelle », se veut bien sûr un jeu de mots autour de l’objet. Mais il est aussi question de cette accumulation de pensées féministes, de cette saturation de tout l’espace de la pelle qui se voit recouvert. C’est là que le doute survient. On peut accumuler tout le féminisme que l’on veut, cela peut-il suffire ? Accumuler parce qu’on n’est pas sûr au fond que la parole féministe soit suffisamment performative.Le geste de l’adolescente moqueuse laisse place aujourd’hui à une vision plus nuancée – j’ai une vie de famille et je négocie aussi le travail domestique à la maison – comme si la pelle renvoyait dos à dos féminisme et aliénation domestique. Ou plutôt, comme si le féminisme devait de toute façon composer avec.
Le rejet que j’ai du mariage à l’époque résonne aussi étrangement car la pelle refait irruption dans ma vie en juin 2023, quinze jours avant que je ne me marie. Pourtant, nulle contradiction dans ce cheminement, mais plutôt un questionnement lancé à la fin de l’adolescence, sur la difficile négociation de ces aspects. La pelle pose la question à laquelle je n’ai pas trouvé de réponse définitive, mais seulement des arrangements qui ont fluctué au cours du temps : comment être femme en son foyer ?
Par ailleurs, alors que j’ai détruit toutes mes productions de cette époque, cette pelle, qui n’a pas été pensée comme une œuvre mais comme un clin d’œil à une prof adorée, un geste produit et depuis totalement oublié, échappe ironiquement à l’autodafé et entre au musée.
Il a d’ailleurs fallu beaucoup d’affection, un fort désir de transmission et quelques heureux hasards pour que cet objet trouve son chemin vers la bibliothèque Marguerite Durand. Il a fallu que Chantal décide de se défaire de cet objet gardé depuis plus de vingt-cinq ans, à la faveur d’un tri dans sa maison. Il a fallu que Carole Chabut, directrice de la bibliothèque, se montre intéressée et souhaite le faire entrer dans la collection. Il a fallu que Chantal fasse appel à Pierre pour retrouver mon nom de famille. Il a fallu que ce dernier retrouve une lettre que je lui avais écrite à la même époque, et qu’il avait conservée.
Il a fallu que ces protagonistes renouent et échangent, afin que cet objet, au centre de cette géométrie de liens, de dons, de contre-dons et de hasards plus ou moins objectifs, puisse peut-être témoigner, à sa manière, de la façon dont une lycéenne de la petite classe moyenne de province pensait le féminisme en solitaire, peu avant l’an 2000.
Sandrine Comès-Bimonte
OpenEdition vous propose de citer ce billet de la manière suivante :
comess (15 mai 2024). Féminisme à la pelle ! L'effet Marguerite. Consulté le 8 octobre 2024 à l’adresse https://doi.org/10.58079/11o7t
